



# REFLEXIÓN

## FRENTE AL MAR

Encarnando a Carlos Calderón

Por Juan Ortiz

Reflexión frente al mar / Encarnando a Carlos  
Calderón

1era Edición

© Juan Ortiz, 2024

Amazon ISBN: 9798320492384

Instagram: @Juanortiz\_C

Web: <https://juanortizenletras.blogspot.com/>

Email: [Juanortizjobs@gmail.com](mailto:Juanortizjobs@gmail.com)

Diseño de portada: Carlos Calderón

Obras Plásticas: Carlos Calderón

Instagram: @carloscalderon.art

Web: [www.carloscalderon.art](http://www.carloscalderon.art)

Email: [carloscalderon.art@gmail.com](mailto:carloscalderon.art@gmail.com)

Corrección de estilo, edición, diagramación y  
maquetación: Juan Ortiz.

Ninguna parte de esta publicación puede ser  
copiada, reproducida, almacenada o transmitida de  
ninguna manera ni por ningún medio sin la  
autorización previa por escrito del titular del  
copyright.

# Índice

|                                          |    |
|------------------------------------------|----|
| Reflexión frente al mar.....             | 5  |
| Navegando dentro de lo absoluto .....    | 6  |
| Azul inmerso en mi ser .....             | 7  |
| Reflexión frente al mar.....             | 8  |
| A la expectativa .....                   | 9  |
| Frente al mar podemos ver y no ver....   | 10 |
| Huellas de la orilla.....                | 11 |
| El peso de la vida .....                 | 12 |
| Sensación a mar .....                    | 13 |
| La bruma crepuscular.....                | 14 |
| Cuerpo que reposa en la orilla.....      | 15 |
| Tumbado y ebrio con sabor a mar .....    | 16 |
| Arropada por un manto marino.....        | 17 |
| El mar va más allá del horizonte .....   | 18 |
| Arropada por un manto marino II .....    | 19 |
| Cuando la soledad quiere nostalgia ....  | 20 |
| Cuerpo solitario labrando su perfil..... | 21 |
| La imaginación se va llenando .....      | 22 |
| Sueño de hojalata .....                  | 23 |
| Pensamientos recurrentes.....            | 24 |
| El horizonte que se desvanece .....      | 25 |
| Guayacán .....                           | 26 |

|                                        |    |
|----------------------------------------|----|
| Sin título .....                       | 27 |
| Cuerpo solitario I.....                | 28 |
| Cuerpo solitario II.....               | 29 |
| Cuerpo solitario III .....             | 30 |
| Cuerpo solitario IV .....              | 31 |
| Vaso .....                             | 32 |
| ¡Aguardiente! .....                    | 33 |
| Elemento circundante al mar.....       | 34 |
| Fragmentos de vida.....                | 35 |
| El sol que quiere entrar en mi hogar.. | 36 |

# Reflexión frente al mar

(A Carlos Calderón)

Vengo de revisar mi costillar  
dormido en la orilla sepia de esta isla,  
lar que custodia mi sueño y legisla  
mis trazos de Reflexión frente al mar.

Vengo de la costa, de transitar  
sus cuerpos y lanzarlos al lienzo  
ocre del caballete que soy, denso:  
un transmutar piel a través del mar.

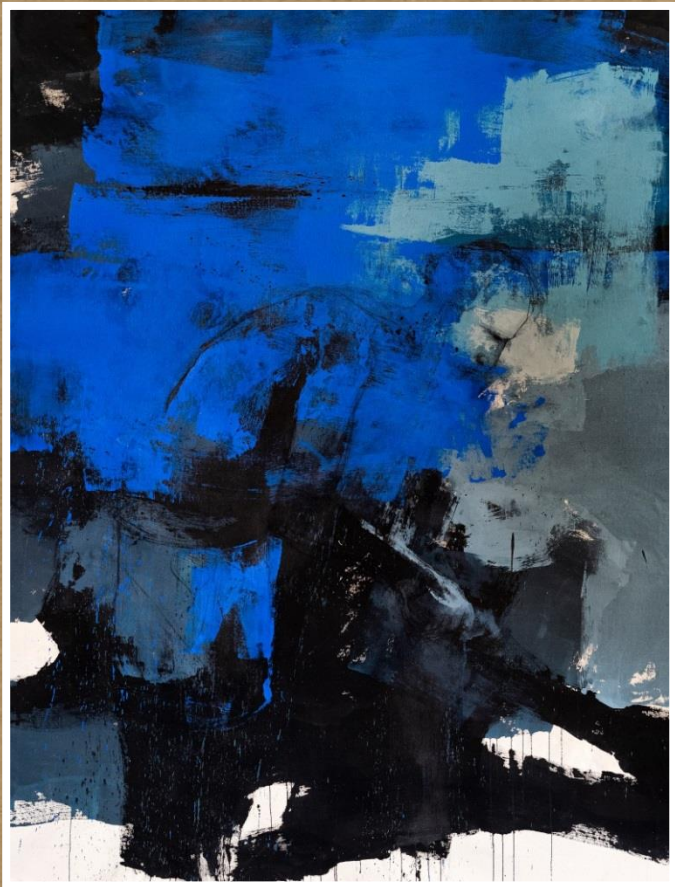
Vengo, con la caracola en el nombre,  
la arena en el hueso marino,  
la botella, la ranchería, el hombre,

la sal, el catre, el tambor, el espino,  
toda esencia que a este lar da renombre,  
y que mi ser ató a su azul destino.



## Navegando dentro de lo absoluto

Navegando dentro de lo absoluto  
comienzo el viaje lienzo a fondo,  
tanto que el azul grita sus soledades de sal y me  
hago orilla,  
guacuco,  
guamo,  
alcatraz,  
y el pincel esgrime mi nombre.



## Azul inmerso en mí ser

Azul inmerso en mí ser,  
palangre de tinta en la vena,  
arpón que grita espuma a este corazón marinero  
sol horizonte...  
silencio,  
la ola se asoma,  
el Caribe ha descubierto mi piel de orilla.



## Reflexión frente al mar

Reflexión frente al mar,  
meditación a media voz,  
en un naranja solo que se apaga en la línea que  
me mira y atardece...

Me veo dormido en sus signos de agua.



## A la expectativa

A la expectativa,  
tomo mi cuerpo de hombre y lo lanzo a ver qué  
retorna de bueno.

Un caracol aparece con su voz oceánica  
y he comprendido los secretos abisales.



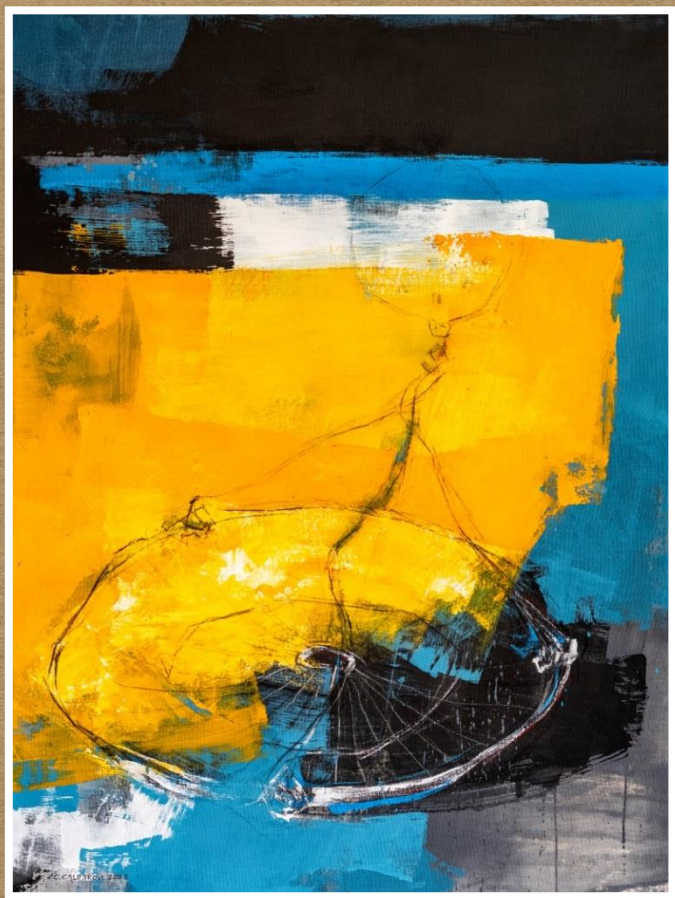
## Frente al mar podemos ver y no ver

Frente al mar podemos ver y no ver,  
ser y no,  
izar una bandera hecha de sol  
y tendernos al ras de los olvidos,  
lavar la piedra que somos  
antes del adiós absoluto.



## Huellas de la orilla

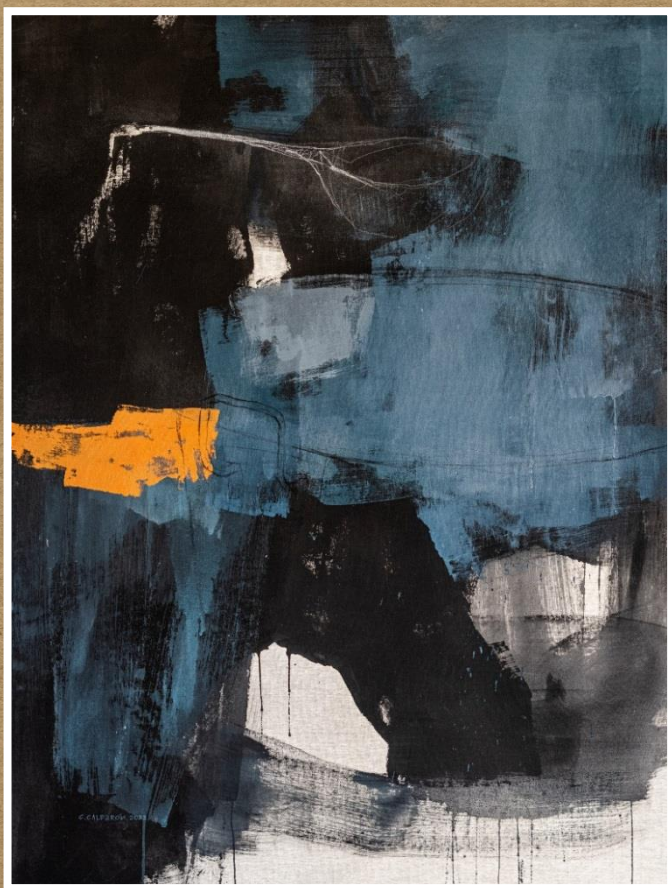
Huellas de la orilla,  
de madero roto,  
de un yaque que camina cuando la espina sabe  
que me he ido,  
porque hieren mi esencia los secretos marinos,  
la arena lo sabe.



## El peso de la vida

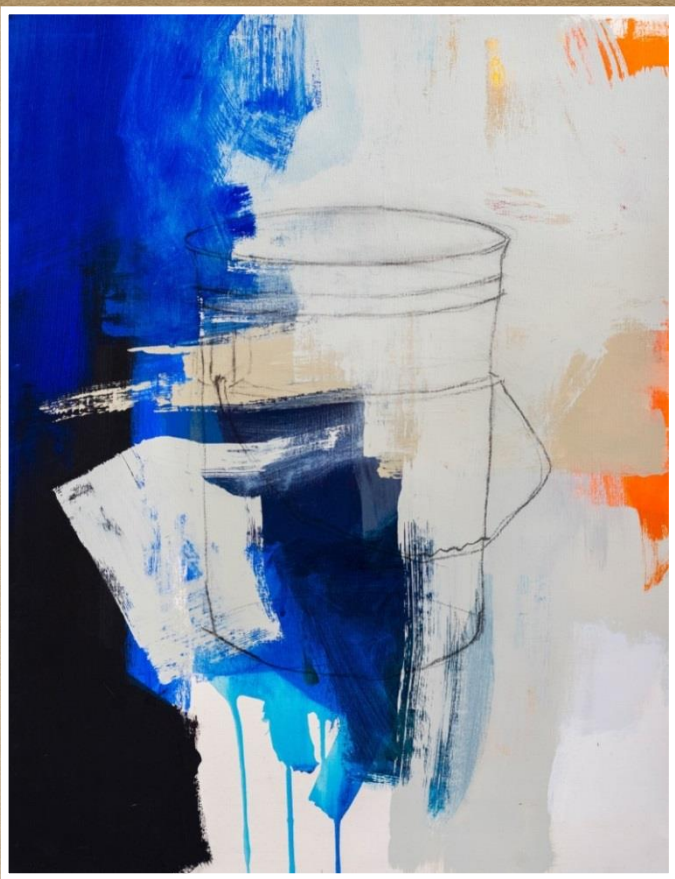
El peso de la vida  
abre una brecha entre el ala del alcatraz que soy  
y el hombre que dejo atrás cuando pinto.

Ahí viene otro lienzo,  
el vuelo vaticina designios de óleo.



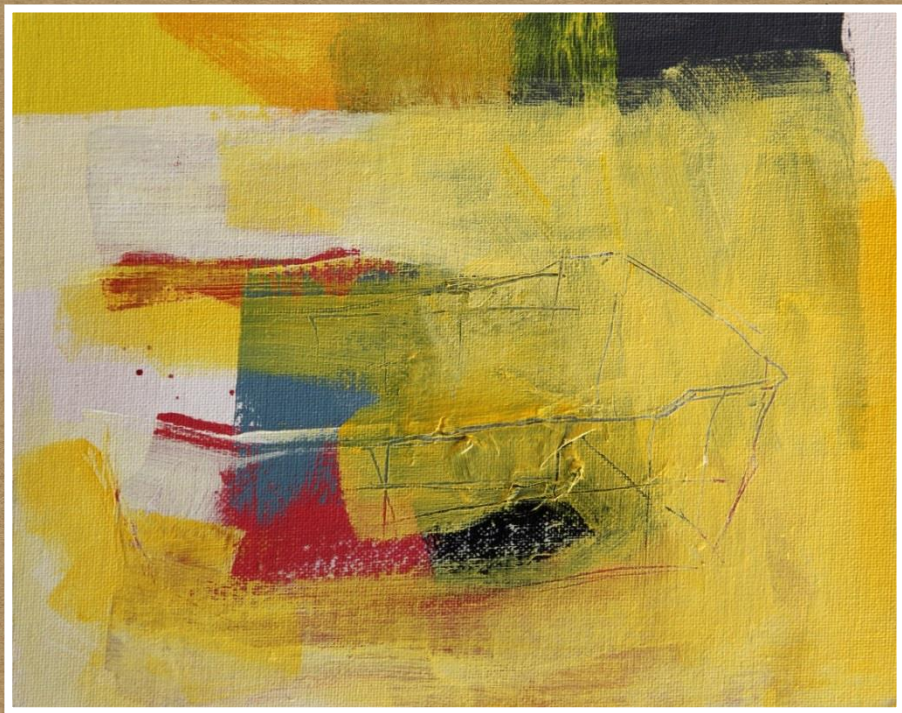
## Sensación a mar

Sensación a mar,  
acrílico que sube por el ojo de la sardina,  
cristo infinito y azul diamante que amamanta al  
guaiquerí,  
carne de mi carne,  
escama de mi escama,  
naufragio abierto a los silencios.



## La bruma crepuscular

La bruma crepuscular  
oculta las voces mientras reviso en qué pluma  
dejé el horizonte;  
hace tanto de aquel inicio...  
gaviota de espuma,  
te diviso,  
sé que eres melancolía.



## Cuerpo que reposa en la orilla

Cuerpo que reposa en la orilla,  
que trama mi retorno;  
despierta cuando no sepa  
para volver en asombros  
desde la cueva del mero  
—todo Kraken, todo bestia—  
y reiniciar el bucle.



## Tumbado y ebrio con sabor a mar

Tumbado y ebrio con sabor a mar,  
desvariando soledades de ron de ponsigüey,  
de anís en taza de peltre,  
en plásticos de orilla,  
¿qué sería del despojo que soy ahora sin tu sal  
lamiendo mis memorias?



## Arropada por un manto marino

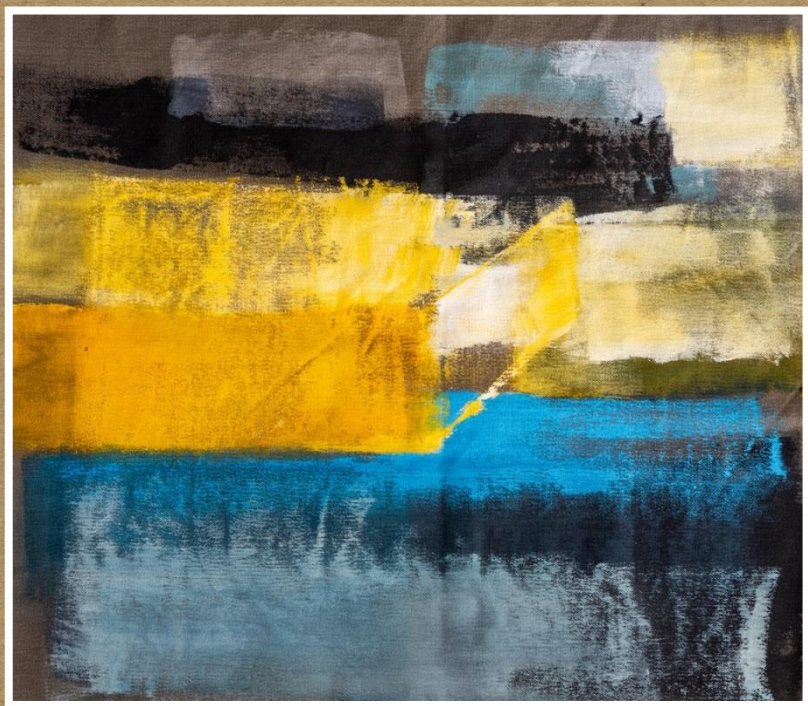
Arropada por un manto marino  
persiste la Nereida que me mira,  
hembra de sueños de agua,  
vientre que me traerá salino de nuevo al paisaje  
onírico  
entre tintas inmemoriales.



## El mar va más allá del horizonte

El mar va más allá del horizonte,  
tanto,  
que mira la nuca del mundo en su trono  
indecible.

Estuve allí con él,  
pero me borró las palabras  
dejando solo un don de trazo de asombros.



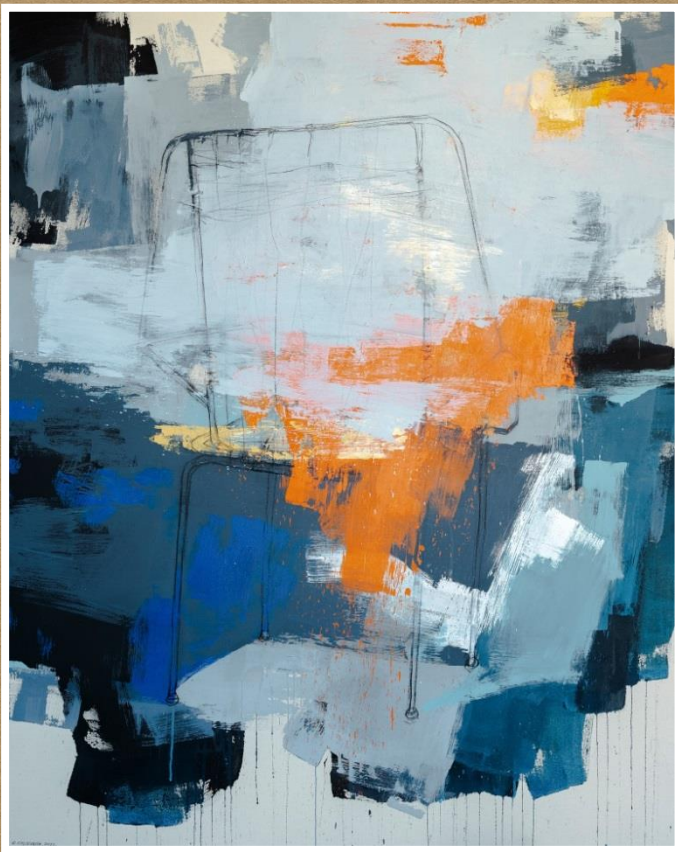
## Arropada por un manto marino II

Arropada por un manto marino,  
ella insiste,  
da vueltas y se alza en una tromba  
que me lleva indómita  
a los comienzos de la sal.



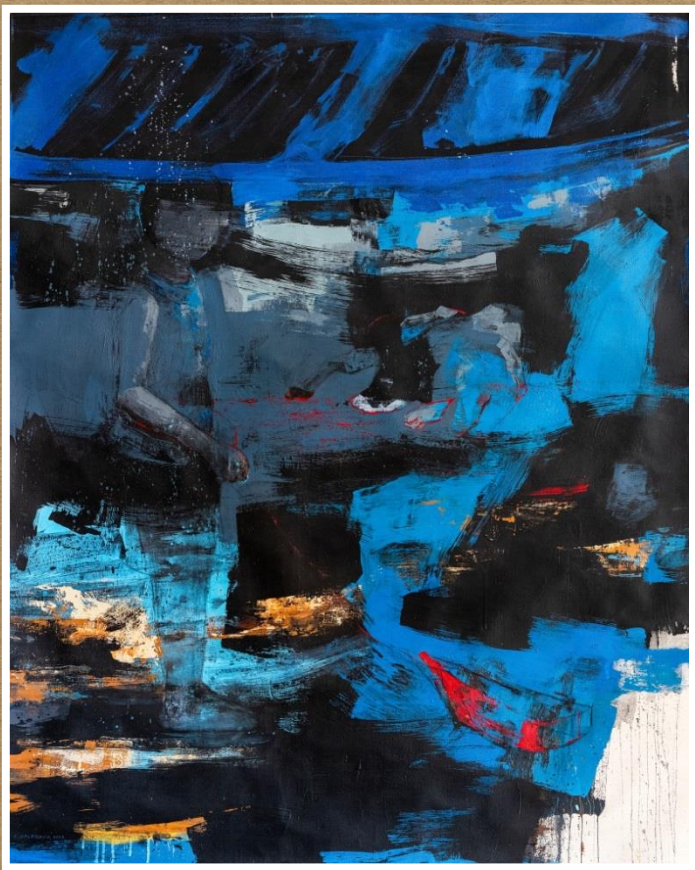
## **Cuando la soledad quiere nostalgia**

Cuando la soledad quiere nostalgia  
me busca,  
comprendió que volver de mí siempre es distinto,  
el ocre traspasa la conciencia y la reminiscencia de  
lo que fue embriaga de costumbre.



## Cuerpo solitario labrando su perfil de olvido

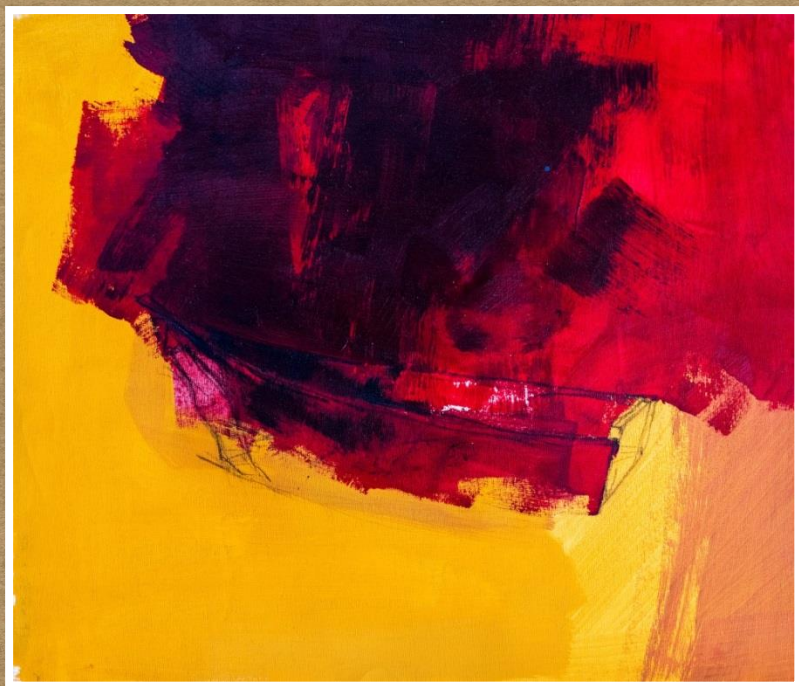
Cuerpo solitario labrando su perfil de olvido,  
no miento,  
en mi iris está tatuado  
el nombre que nadie le sabe a la bruma;  
mira de nuevo,  
ya somos dos nada.



## La imaginación se va llenando de sueños

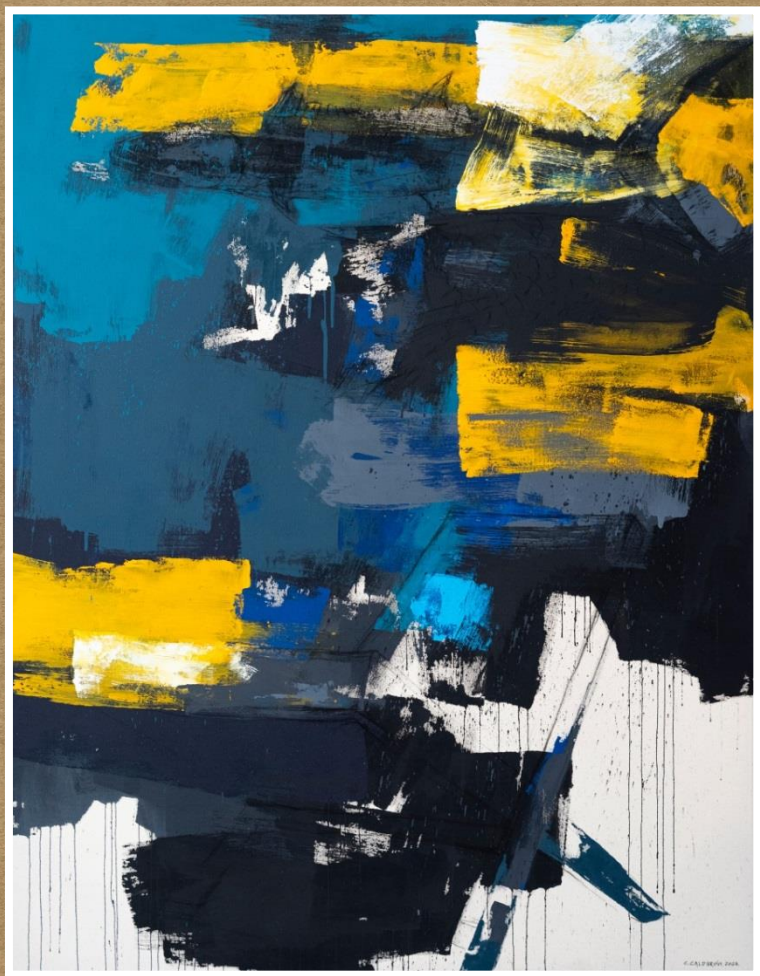
La imaginación se va llenando de sueños,  
de supuestos en un azul de ostra preñada  
del blanco que nos rompió la vida aquel ayer;

Éramos muy niños,  
la inocencia nos cosió la mortaja.



## Sueño de hojalata

Sueño de hojalata,  
dame la dicha de navegar las aguas  
con tu nombre;  
artilugio imposible,  
permíteme el don de ser  
más liviano que el mar.



## Pensamientos recurrentes

Pensamientos recurrentes,  
batallas de navíos en la consciencia,  
creo haber sido engendrado  
cuando el coral emprendió los inicios.



## Un horizonte que se desvanece

Un horizonte que se desvanece  
trasluce la orilla,  
retorna con cada ciclo  
vestido de Neptuno,  
de ostras y principados,  
y una corona de sol  
que se renueva con mis ojos.



## Guayacán

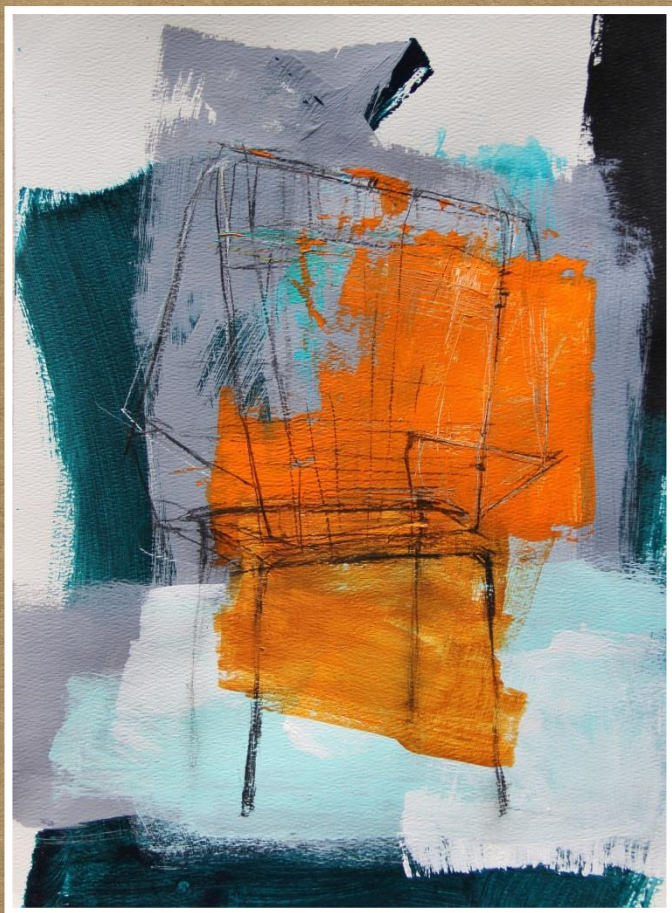
Guayacán,  
testigo de mis desvaríos,  
señor del atardecer,  
del vuelo que besa en naranja a Juan Griego,  
saber tu nombre invadió mi lienzo de maderos  
inmortales.



## Sin título

Sin título,  
sin nombre,  
sin nada a qué aferrarme recorro la ínsula en la  
memoria y siempre retorno con un atardecer  
distinto.

Una ola me llama,  
he muerto y no lo sabía,  
el que hoy pinta es un retorno.



## Cuerpo solitario I

Cuerpo solitario I,  
reposo para contemplar los ayeres;  
toma mi cuerpo y descansa tú,  
sin miramientos.



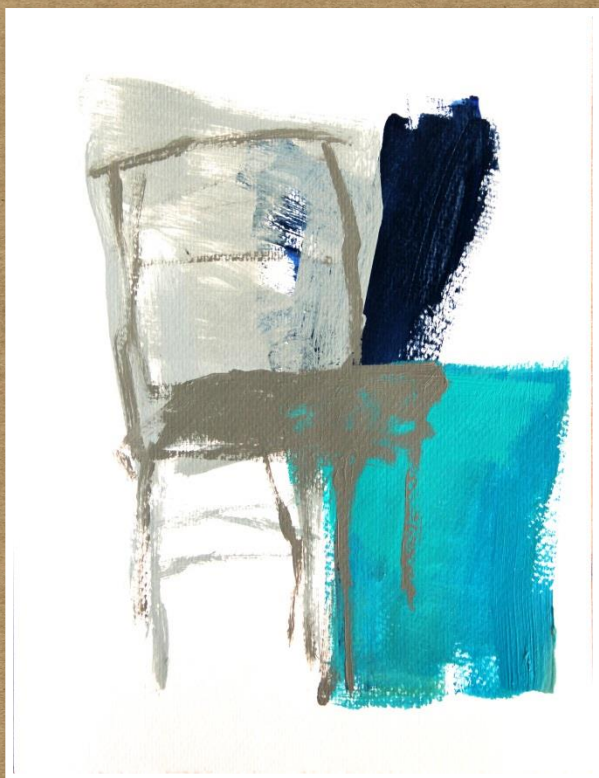
## Cuerpo solitario II

Cuerpo solitario II,  
mimbre para las despedidas,  
¿qué dicen los espantos  
cuando se ha ido el pintor?,  
¿qué color guarda el arbol  
en el silencio?



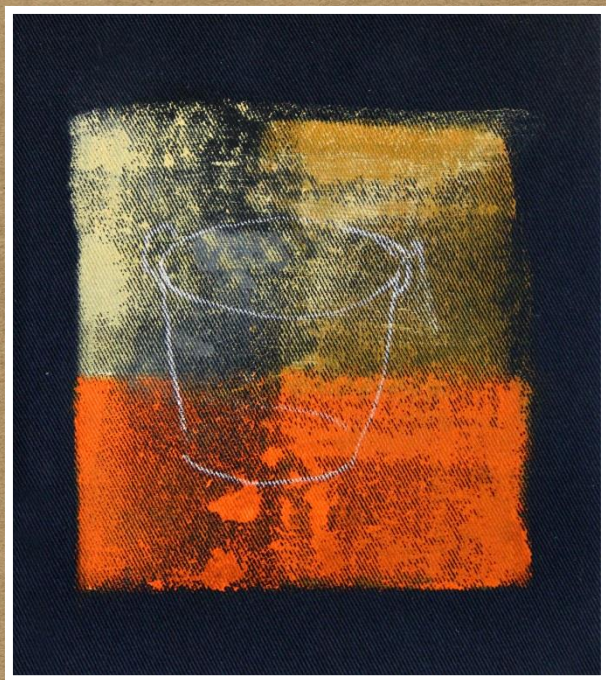
## Cuerpo solitario III

Cuerpo solitario III,  
recinto del sueño tostado con cangrejos y tirritas  
arlequines;  
te vi lo triste en la posadera,  
qué carga te ha tocado,  
qué naufragio llevar tus letras.



## Cuerpo solitario IV

Cuerpo solitario IV,  
mapa de los olvidos,  
brindo por ti,  
por la suerte de tus caracolas,  
por un regreso digno de arena,  
de roca en los abismos,  
de madre perla sombría,  
por un atardecer para irse  
en la sal sin dolor.



## Vaso

Vaso,  
de vidrio curado en sal,  
de plástico de pobres,  
de peltre en penca,  
cáliz magnánimo de los pescadores,  
casa del café con sal y orilla,  
de la panela y el agua e lluvia;  
tengo tu sereno en la boca  
de cuando mi madre vivía.



## ¡Aguardiente!

¡Aguardiente!,  
remedio para este guayabo,  
ven y líbame la sal que guardo  
de tanto azul y orilla,  
de tanto amarillo y ocre,  
de tanto naranja y sol,  
ambrosía para un regreso y un amar,  
esparce tus augurios en la ranhería  
mientras trazo con el alma  
mi transformación a través del mar.



## Elemento circundante al mar

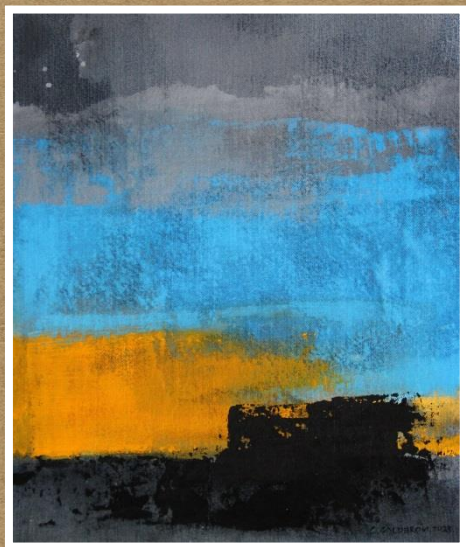
Elemento circundante al mar,  
costumbre de los retornos,  
recuerdo las veces que no volviste  
y la ranhería se quedó grande,  
y la vieja encarnó lo triste,  
y su semblante: sal de esperas...

Quédate con mi imagen en la orilla,  
mañana debo decir adiós.



## Fragmentos de vida

Fragmentos de vida,  
apéndices de la faena que es mi cuerpo  
venido del mar luego de trajinar el fondo  
y sus caracolas;  
mío el arrecife, el coral, la ola,  
el balde, la pesa, los frutos salinos,  
mío el torbellino tras blandir la botella,  
mío el beso que guarda ella  
en el catre,  
mío el mañana hasta el sueño.



## El sol que quiere entrar en mi hogar

El sol que quiere entrar en mi hogar  
cuestiona los trazos de mi cuerpo,  
la tinta de mi hígado mar,  
la bilis del amarillo que no es suyo.

Se asombra de la sombra que soy  
sin su astro traje de transparencias indecibles,  
me mira incontenible  
con su sangre llena de cromatismos,  
le recibo y dejo de ser abismo  
y me vuelvo el último color.