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Reflexión frente al mar 
(A Carlos Calderón) 

 
 

Vengo de revisar mi costillar 

dormido en la orilla sepia de esta isla, 

lar que custodia mi sueño y legisla 

mis trazos de Reflexión frente al mar. 

 

Vengo de la costa, de transitar 

sus cuerpos y lanzarlos al lienzo 

ocre del caballete que soy, denso: 

un transmutar piel a través del mar. 

 

Vengo, con la caracola en el nombre, 

la arena en el hueso marino, 

la botella, la ranchería, el hombre, 

 

la sal, el catre, el tambor, el espino, 

toda esencia que a este lar da renombre, 

y que mi ser ató a su azul destino.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Navegando dentro de lo absoluto 
 
 

Navegando dentro de lo absoluto 

comienzo el viaje lienzo a fondo, 

tanto que el azul grita sus soledades de sal y me 

hago orilla, 

guacuco, 

guamo, 

alcatraz, 

y el pincel esgrime mi nombre.   



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Azul inmerso en mí ser 
 

Azul inmerso en mí ser, 

palangre de tinta en la vena, 

arpón que grita espuma a este corazón marinero 

sol horizonte... 

silencio, 

la ola se asoma, 

el Caribe ha descubierto mi piel de orilla. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reflexión frente al mar 
 
 

Reflexión frente al mar, 

meditación a media voz, 

en un naranja solo que se apaga en la línea que 

me mira y atardece... 

 

Me veo dormido en sus signos de agua. 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A la expectativa 
 
 

A la expectativa, 

tomo mi cuerpo de hombre y lo lanzo a ver qué 

retorna de bueno. 

 

Un caracol aparece con su voz oceánica 

y he comprendido los secretos abisales. 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frente al mar podemos  

ver y no ver 
 
 

Frente al mar podemos ver y no ver, 

ser y no, 

izar una bandera hecha de sol 

y tendernos al ras de los olvidos, 

lavar la piedra que somos 

antes del adiós absoluto.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Huellas de la orilla 
 
 

Huellas de la orilla, 

de madero roto, 

de un yaque que camina cuando la espina sabe 

que me he ido, 

porque hieren mi esencia los secretos marinos, 

la arena lo sabe.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El peso de la vida 
 
 

El peso de la vida 

abre una brecha entre el ala del alcatraz que soy 

y el hombre que dejo atrás cuando pinto. 

 

Ahí viene otro lienzo, 

el vuelo vaticina designios de óleo. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sensación a mar 
 
 

Sensación a mar, 

acrílico que sube por el ojo de la sardina, 

cristo infinito y azul diamante que amamanta al 

guaiquerí, 

carne de mi carne, 

escama de mi escama, 

naufragio abierto a los silencios. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La bruma crepuscular 
 
 

La bruma crepuscular 

oculta las voces mientras reviso en qué pluma  

dejé el horizonte; 

hace tanto de aquel inicio... 

gaviota de espuma, 

te diviso, 

sé que eres melancolía. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuerpo que reposa en la orilla 
 
 

Cuerpo que reposa en la orilla, 

que trama mi retorno; 

despierta cuando no sepa 

para volver en asombros 

desde la cueva del mero 

—todo Kraken, todo bestia— 

y reiniciar el bucle. 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tumbado y ebrio con sabor a mar 
 
 

Tumbado y ebrio con sabor a mar, 

desvariando soledades de ron de ponsiguey, 

de anís en taza de peltre, 

en plásticos de orilla, 

¿qué sería del despojo que soy ahora sin tu sal 

lamiendo mis memorias? 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arropada por un manto marino 
 
 

Arropada por un manto marino 

persiste la Nereida que me mira, 

hembra de sueños de agua, 

vientre que me traerá salino de nuevo al paisaje 

onírico 

entre tintas inmemoriales. 

 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 El mar va más allá del horizonte 
 
 

El mar va más allá del horizonte, 

tanto, 

que mira la nuca del mundo en su trono   

indecible. 

 

Estuve allí con él, 

pero me borró las palabras 

dejando solo un don de trazo de asombros.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arropada por un manto marino II 
 
 

Arropada por un manto marino, 

ella insiste, 

da vueltas y se alza en una tromba 

que me lleva indómita 

a los comienzos de la sal. 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando la soledad quiere nostalgia 
 
 

Cuando la soledad quiere nostalgia 

me busca, 

comprendió que volver de mí siempre es distinto, 

el ocre traspasa la conciencia y la reminiscencia de 

lo que fue embriaga de costumbre. 
 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuerpo solitario labrando su perfil 

de olvido 
 
 

Cuerpo solitario labrando su perfil de olvido, 

no miento, 

en mi iris está tatuado 

el nombre que nadie le sabe a la bruma; 

mira de nuevo, 

ya somos dos nadas.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La imaginación se va llenando 

de sueños 
 
 

La imaginación se va llenando de sueños, 

de supuestos en un azul de ostra preñada 

del blanco que nos rompió la vida aquel ayer; 

 

Éramos muy niños, 

la inocencia nos cosió la mortaja.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sueño de hojalata 
 
 

Sueño de hojalata, 

dame la dicha de navegar las aguas 

con tu nombre; 

artilugio imposible, 

permíteme el don de ser 

más liviano que el mar. 
 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pensamientos recurrentes 
 
 

Pensamientos recurrentes, 

batallas de navíos en la consciencia, 

creo haber sido engendrado 

cuando el coral emprendió los inicios. 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un horizonte que se desvanece 
 
 

Un horizonte que se desvanece 

trasluce la orilla, 

retorna con cada ciclo 

vestido de Neptuno, 

de ostras y principados, 

y una corona de sol  

que se renueva con mis ojos. 

 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Guayacán 
 
 

Guayacán, 

testigo de mis desvaríos, 

señor del atardecer, 

del vuelo que besa en naranja a Juan Griego, 

saber tu nombre invadió mi lienzo de maderos 

inmortales. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sin título 
 
 

Sin título, 

sin nombre, 

sin nada a qué aferrarme recorro la ínsula en la 

memoria y siempre retorno con un atardecer 

distinto. 

 

Una ola me llama, 

he muerto y no lo sabía, 

el que hoy pinta es un retorno. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuerpo solitario I 
 
 

Cuerpo solitario I, 

reposo para contemplar los ayeres; 

toma mi cuerpo y descansa tú, 

sin miramientos. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuerpo solitario II 
 
 

Cuerpo solitario II, 

mimbre para las despedidas, 

¿qué dicen los espantos  

cuando se ha ido el pintor?, 

¿qué color guarda el arrebol  

en el silencio? 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuerpo solitario III 
 
 

Cuerpo solitario III, 

recinto del sueño tostado con cangrejos y tirritas 

arlequines; 

te vi lo triste en la posadera, 

qué carga te ha tocado, 

qué naufragio llevar tus letras. 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuerpo solitario IV 
 
 

Cuerpo solitario IV, 

mapa de los olvidos, 

brindo por ti, 

por la suerte de tus caracolas, 

por un regreso digno de arena, 

de roca en los abismos, 

de madre perla sombría, 

por un atardecer para irse  

en la sal sin dolor. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vaso 
 
 

Vaso, 

de vidrio curado en sal, 

de plástico de pobres,  

de peltre en penca, 

cáliz magnánimo de los pescadores, 

casa del café con sal y orilla, 

de la panela y el agua e lluvia; 

tengo tu sereno en la boca 

de cuando mi madre vivía. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

¡Aguardiente! 
 

¡Aguardiente!, 

remedio para este guayabo, 

ven y líbame la sal que guardo  

de tanto azul y orilla, 

de tanto amarillo y ocre, 

de tanto naranja y sol, 

ambrosía para un regreso y un amar, 

esparce tus augurios en la ranchería 

mientras trazo con el alma 

mi transformación a través del mar.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elemento circundante al mar 
 
 

Elemento circundante al mar, 

costumbre de los retornos, 

recuerdo las veces que no volviste 

y la ranchería se quedó grande, 

y la vieja encarnó lo triste, 

y su semblante: sal de esperas... 

 

Quédate con mi imagen en la orilla, 

mañana debo decir adiós. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fragmentos de vida 
 
 

Fragmentos de vida, 

apéndices de la faena que es mi cuerpo 

venido del mar luego de trajinar el fondo 

y sus caracolas; 

mío el arrecife, el coral, la ola, 

el balde, la pesa, los frutos salinos, 

mío el torbellino tras blandir la botella, 

mío el beso que guarda ella 

en el catre, 

mío el mañana hasta el sueño. 



 

 

 

 

 

 

 

 

El sol que quiere entrar 

en mi hogar 
 
 

El sol que quiere entrar en mi hogar 

cuestiona los trazos de mi cuerpo, 

la tinta de mi hígado mar, 

la bilis del amarillo que no es suyo. 

 

Se asombra de la sombra que soy 

sin su astro traje de transparencias indecibles, 

me mira incontenible 

con su sangre llena de cromatismos, 

le recibo y dejo de ser abismo 

y me vuelvo el último color. 


